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Siente el peso del techo sobre su cuerpo.
Las paredes comprimen el espacio. 



Arriba, desprendiéndose del cielorraso, 
las manchas de humedad forman 
ríos amarillos y negros 
que crean meandros en su cabeza. 

La obligan a moverse,
como si el agua la arrastrara.



Muna se acomoda sobre la cama.
El olor que proviene del colchón 
le provoca una arcada.

Se tapa la nariz con la mano 
y evoca perfumes olvidados.



 Huele tiempos felices. Llora.



Camina en círculos.
Siente la opresión sobre su pecho.
Como cada mañana intenta escapar. 



Mira el haz de luz que entra por la ventana. 
Es apenas una línea.
Las partículas �lotan delante de sus ojos.



Se pone de pie sin pararse. 
Avanza sobre la escalera detrás de la puerta. 



Un escalón y luego otro. Diez en total. 
Los conoce de memoria. 
Se detiene en los musgos que asoman
entre los bloques de cemento.



La vida se abre paso en la oscuridad. 
Sube despacio. 
El tren del error pasa a las 9.

Otra vez algo se rompe.



Escucha el sonido de la locomotora. 
Quiere volver el tiempo atrás. 
Detener la marcha antes de todo.
Pero es tarde. Las ruedas vibran en las paredes.



Muna asciende 
hacia algún lugar que la libera.

Hay un cambio de aire. Respira.



Exhala los olores que rechaza. 
El tren frena, la espera.

Abre sus puertas. Ella salta.
Se hace pequeña. Es un punto en el suelo.



Muna relaja su cuerpo.
Vuelve a viajar.
No llueve esta vez, elige que no llueva.
La luz muestra la culpa.



Sus ojos se pierden en el río.
Siente el peso de las piedras.
El techo la ahoga.

Un caracol saca la cabeza y la señala. 
Señala con su único tentáculo 
el error de su vida.



Las paredes la comprimen.
Siente las curvas del río,
el agua llevándose los sedimentos,
las palabras que no pudo pronunciar a tiempo.



Se atasca en un meandro. Gira.
Regresa al cauce de sus pensamientos.



Una garza levanta vuelo.
Muna sonríe. 
Se prende a las alas del ave.
Cruzan sus miradas.



Los ojos son libres para viajar.
Los ojos fijos en el techo.
Los ojos de la tormenta.



Se posan en las �lores.
Las corolas abrazan el miedo.

Esconden sus recuerdos.



Las �lores se marchitan otra vez 
y los pétalos caen por la ventanilla del tren. 
Alimentan a los cuervos.

Muna llora en esa celda 
donde el tren está quieto. 

Y las palabras se ponen en movimiento.



Viajan hacia el silencio que muere, 
una y otra vez, arriba del colchón. 
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